Reflets d'arbres
sur l'eau grise tremblée,
comme des graphes
tracés à l'encre de Chine,

comme des lignes d'écriture
qui se perdent, se penchent
pour dire l'inanité
de mon ciel de silence.

Dans mon rêve,
un oiseau blanc
s'est blotti
entre mes draps bleus.

Draps plissés, froissés
comme les remous
de la mer démontée.

Mais à mon réveil,
l'oiseau
s'était déjà envolé !

Autour de l'arbre,
l'enfant a noué ses mains
croisées et en quinconce.
Et ses mains trempées de rosée
étaient comme des ailes d'oiseau
froissées par le feu du soleil,
chiffonnées comme un ciel
de dentelle ouvragée.

Un moignon d'arbre d'hiver
comme un bras levé au ciel
pour crier victoire.

Étendard porté haut
à la gloire des corbeaux
et du ciel bleu.

Et quand vient la nuit,
ode à la neige craquelée
sous l'acier du soir.

Il neige.
Quelques mouettes vrillent
au-dessus de la rivière gelée,
tournoient comme des serpes
au-dessus de l'eau grise et glacée.
C'est l'hiver et son cortège
de froidure et de joie.