Le ciel se pare de nuées,

d'or, de lapis lazuli.

Le ciel est crénelé,

troué d'ocelles

et de lettres incurvées,

comme un manuscrit éphémère,

un morceau de mer ajouré,

un livre ouvert baigné de lune

un grimoire ouvragé.

Sur le ciel, un arbre
comme une tapisserie
qui s'imprime
dans le silence du jour.

Sur le ciel, un graphe
comme peint
à l'encre de Chine
qui me fascine,

comme épitaphe
de la nuit feinte,
comme inscription
de mon destin.

Une lampe éclaire
les soirs d'hiver
comme une lueur
dans la pénombre,
comme un bijou
d'adieu au jour,

un abat-jour
couve le feu
de sa lampe d'or,
comme météore
dans la nuit bleue.

J'ai vu le ciel s'incruster d'or
et émerger des cendres,
presque rougeoyeant
de braises du couchant.

À l'horizon, j'ai vu mourir
le jour et s'élever la nuit
pleine du sang vif du soir
où les arbres s'imprimaient
dans son ciel encensoir.

La pluie pourfend le jour
de ses gouttes d'eau blême,
de sa frêle humidité.
J'entends qu'elle tambourine
à la porte de mon ciel,
qu'elle m'appelle en sourdine
comme un moineau malade
que le jour gris incline.